由秉鉞，此前曾被診斷患有腎炎，為瞭救他，一傢人欠下30萬外債，目前唯一活下去的方式隻有換腎。面對緊缺的供應，父親決定捐腎救子。而此時，由秉鉞卻發現，母親已隱瞞身患心臟病7年，“她再不手術隨時有生命危險”。

　　11月12日，在北京市武警總醫院父子配型成功，巨額手術費讓一傢人望而卻步，執拗的兒子堅持先救母，倔強的母親堅持先救兒。

　　重擔

　　兒子患病父扛重擔

　　我這輩子最害怕電話聲響，它一響，就是醫院在催款

　　對於由秉鉞來說，活著可能更是一種痛苦。

　　14年前，父子倆在內蒙古紮蘭屯的茫茫林海間擔任護林員。一紙腎炎的確診書，讓這個原本壯實的男子轟然崩塌，老父親由長青重擔獨攬肩頭。

　　兒子常住醫院，由長青就將傢裡的10畝地和房子賣瞭，換瞭幾千元錢，填入無底洞般的醫藥費裡，卻杯水車薪。

　　父親到農場打工，他總是拼命地幹活，幹別人幾倍的量，每月能掙兩三千。春天播種小麥油菜，夏天鋤草澆水，秋天收割後農活少瞭，每天天麻麻亮的時候，他就提著一個大的編織袋，扛著小鏟子，走進深山挖草藥。

　　每天從農場幹活回來，由長青就直奔農場的唯一一部電話，詢問後勤師傅：“有沒有我的電話？”由長青說，如果電話一響，就意味兒子來通知醫院的錢又花光瞭，“我這輩子最害怕的聲音是電話鈴聲，怕得晚上驚醒坐起，感覺電話又響瞭……”

　　由長青掙的錢永遠趕不上醫院的花費速度。老父親隻得向親友拆借，剛開始，大傢對他表示同情，或多或少地解囊相助。時間長瞭，大傢紛紛表示無能為力。

　　絕望

　　逃避巨債喝藥輕生

　　我想一瞭百瞭，這些煩惱和巨債，再與我無關

　　更壞的事情還是發生瞭。由秉鉞的妻子在他重病後，離傢而去，拋下隻有幾歲的兒子和這個不堪重負的傢庭。

　　2009年，由秉鉞在解放軍總醫院確診為尿毒癥，最好的治療方法是換腎。

　　“換腎？聽說幾十個病人等一個腎，很多人在等待過程中去世”，由秉鉞說，黑市上也可以買到腎，但對這個早已債臺高築的傢庭，何以承受如此重擔？

　　2009年10月4日，平時每頓吃兩個大饅頭的由長青滴水未進。由長青覺得，就算他拼瞭老命，也不可能掙到那幾十萬的醫藥費，他想一瞭百瞭，從此千頭萬緒的煩惱和巨債，再與他無關。他一伸脖子，喝下去十毫升的劇毒打蟲藥，發現異常的工友將他送到醫院搶救。13天後，他才再次蘇醒過來，工友說，在這13天裡，傢人寸步不離守在他的身邊，“他們說，如果你真的死瞭，他們就隨你而去”。

　　從鬼門關回來的他，聽不懂工友的話，他的神經受到嚴重的損傷，他隻記得，當時兒子和妻子圍在他的床邊，滿臉淚水刺疼瞭他的心。

　　希望捐腎救子尋求生機

　　我不能再尋死，活著是責任也是擔當

　　在最黑暗時，一傢人看見瞭曙光：那年冬季，他們在電視上看到一個新聞節目，一個母親為自己的兒子捐腎，最終兒子活瞭下來。一傢人淚流滿面地看著這個故事，看完後抱成一團痛哭：這是一線希望。

　　父親握著兒子的手說：“我死都死過一回瞭，還有什麼可怕的？我去捐腎救你，如果配型不成功，我就把我的腎賣瞭救你！”

　　由秉鉞感覺到父親鐵鉗般雙手傳來的力道和決心，“我不能再有尋死的念頭，活著是一份責任，也是一份擔當”。

　　秘密母親患病隱瞞7年

　　我患心臟病已經7年瞭，醫生建議我去做手術，但我不敢去，因為會花錢。這些錢要留給兒子當醫藥費，我隻能瞞著他

　　這個傢裡有個秘密，蒙在鼓裡的隻有由秉鉞一個人。

　　早在7年前，母親閔淑珍已被確診為心臟病，當時醫生就建議手術治療，但為瞭給兒子節省醫藥費，閔淑珍隻去藥店買瞭一些簡單的藥物，並對兒子隱瞞瞭病情。

　　每次發病時，她都吞咽兩顆救心丸，這是她唯一的應對措施。

　　細心的母親偷偷地在房間的犄角旮旯裡藏著藥，吃藥時躲著兒子，但她感覺自己發病的間隔越來越短，發病時的痛苦急遽倍增。

　　事情最終還是敗露。今年11月，由秉鉞再次病危，父母從傢中趕往醫院的路上，一時著急上火閔淑珍在公交車上犯病，父親不得不給兒子打電話：“你媽不行瞭，安排好醫院準備搶救。”

　　當父親背著母親出現在醫院門口時，兒子看到母親那顆白發蒼蒼的頭顱耷拉在父親的肩頭上，烏紫的嘴唇半開。

　　母親在急診室搶救的過程中，兒子一直跪在門口等待，他心裡默念著，如果上天硬是要取走他們傢的一條命，“那就取我的吧”。

　　36個小時後，母親悠悠轉醒，聽到兒子的第一句話卻是責怪聲：“你怎麼能不告訴我？怎麼能不告訴我？”

　　現實為瞭省錢食堂討粥

　　我們搬到對面的醫院去住，因為那裡更便宜

　　昨天，兩份檢查結果被放在瞭病房的桌子上。

　　為瞭維持兒子的體能，老父親每天下樓給他打包兩個蔬菜，再去對面一職工食堂討一碗免費的白粥。

　　他們從武警總醫院的病房搬到對面的61623部隊醫院，“因為這裡的住院費便宜”。

　　曾經體重150斤的大胖子由秉鉞已消瘦得隻剩下100斤，兩眼深摳，左手手臂上鼓著兩個葡萄大小的肉包：這是透析的出血口和輸血口。

　　父親坐在兒子床頭照顧他時，兩人形成那麼鮮明的對比：兒子因常年住院，皮膚蒼白，全身肌肉松弛；父親面目黧黑，密佈的細紋在隨著他的言談波動，厚繭早已將他手板包實，手指頭比兒子粗兩倍。

　　抉擇

　　救子救妻必選其一

　　我的腎給你，用我的命換你的命

　　11月12日，在武警總隊醫院一傢人拿到瞭配型成功的結果通知，“湊齊17萬的手術費就可以進行手術”，醫生說。

　　同時拿到的還有母親心臟造影的結果，“必須盡快進行心臟支架手術，需要幾萬元的手術費”，醫生說。

　　對於這個傢庭來說，無論救瞭哪一個，另一個就不得不放棄，他們面對的，是一場生與死的抉擇。

　　“先給母親做手術吧。”兒子翕動著鼻翼開始抽泣，母親低著頭，扯著衣角抹淚。

　　隻有老父親還在喃喃地說：“我今年已經五十多瞭，我回去求人，我去乞討，也要湊夠醫藥費。我死都不怕瞭，還怕什麼呢？我的腎給你，用我的命換你的命。”（本報記者王奕 懷若谷）

　　（京華時報 王奕 懷若谷）